Глава 4. Способы анализа душевной жизни главной героини повести «Однажды весенней порой».
Рассмотрим особенности психологизма и его воплощение в повести Сьюзен Хилл «Однажды весенней порой». Прежде всего, необходимо отметить, что повествование  ведется от третьего лица. Этот приём психологизма, как уже говорилось, имеет свои преимущества в изображении внутреннего мира героя. Эта художественная форма позволяет Сьюзен Хилл без всяких ограничений вводить читателя во внутренний мир персонажа и показывать его наиболее подробно и глубоко. Необходимо отметить, что повесть состоит из трех частей, и имеет пятнадцать глав. Ни одна из глав не имеет названия. 
В анализируемой повести особая последовательность событий, хронологическая структура повести нарушена. Изменение романной структуры ведет к тому, что «события и мысли не пересказываются, а воспроизводятся на более сложном психологическом уровне: строй повествования, основанный на технике ассоциативных связей, в известной мере имитирует эмоционально-мыслительный процесс». 

Автор сначала описывает чувства и  душевное состояние девушки, которая пережила горе, но читателю неизвестно что произошло, при каких обстоятельствах, и с кем. Повествование начинается с августовской ночи, уже две недели, главная героиня думает, что она должна увидеть «его», причем С. Хилл не называет имени, лишь прочитав всю повесть, читатель сможет понять, кого она должна была увидеть. Биографические данные героини возникают обрывочно и хаотично, даже имя главной героини  автор указала не сразу. Повествование опирается не столько на события ─ их не так уж и много, сколько на психологические феномены. Даже начало повествования является ничем иным, как осознанием героини своего «я» в данный момент жизни.
Главной героиней этой повести является молодая женщина, по имени Рут. На протяжении всей повести автор описывает события из жизни главного персонажа, используя при этом внешне традиционные типы повествования, которые претерпевают глубокие внутренние изменения, поскольку действительность и вся система событий изображаются через призму индивидуального восприятия. Вся повесть проникнута воспоминаниями, эмоциями, чувствами, впечатлениями персонажей. В конце второй части С.Хилл описывает июнь – наступление жары, и автор возвращает нас к началу первой части, где упоминается об этой жаре. Читая это произведение, читатель, словно сам переживает всё то, что переживает герой: «Сушь. Три недели сияло солнце. Это утомило её. Но весь апрель и май шли дожди, и это тоже было тяжко ─ неустанный глухой стук по крыше дома. Ей казалось, что она не способна ничего замечать, что ничто не может её трогать. Дождь или жара, ночь или день ─ всё это существовало вне её, за пределами её горя. И всё же горе саднило, как незаживающий ожог или царапина, раздражало, мешало.  Внезапно она подумала: я одна. Я совершенно одна на всей земле: нет кругом ни людей, ни животных. Ни птиц, ни насекомых, ни дыханья, ни стука сердец. Ничто не движется, не растёт, листья не шевелятся, и высохла трава. Нет ничего»[       ]. С самого начала повествования автор подчеркивает, обращаясь к изображению природных явлений, все чувства, все эмоции героини, акцентируя как ей тяжело и одиноко. В этом первоначальном эпизоде из жизни  Рут автор  успешно использует такой приём психологизма как деталь пейзажа, который очень явственно передает читателю настроение главного персонажа. Далее автор повествует о Рут, которая  гуляла по своим владениям и  услышав крик своего осла Валаама, останавливается  в страшном испуге, «потрясенная внезапностью этого крика и его грустью, ей всегда чудилась в нём какая-то печаль и боль…»[      ]. История появления осла в доме Брайсов имеет символический характер, автор включила в повествование библейский мотив, имя, данное ослу, имеет непосредственное отношение к истории из Библии  про ослицу Валаама: «ослица Валаама (Чис.22) оказывается не только мудрее своего хозяина, но и сообщницей ангела, выполняющего божью волю. Священный царь, согласно пророчеству, «праведный и спасающий, кроткий, сидящий на ослице и на молодом осле, сыне подъяремной». (Зах. 99), грядет, чтобы возвестить мир народам»[       ]. После смерти мужа Рут перестала заботиться об осле. Ему не хватало её внимания, заботы и ласки. Хилл сравнивает чувство одиночества животного с чувством главной героини повести: «Когда Джо приходил проведать её  ─  а приходил он почти каждый день, он спускался вниз, на луг, наполнял  водой ведерко и разговаривал с животным, чтобы оно не чувствовало себя  ─ подобно Рут ─ совсем заброшенным, совсем одиноким».
С.Хилл описывает, как Рут представляет младшего брата погибшего мужа, его зовут Джо, в свои четырнадцать лет, он очень начитанный мальчик, он любит познавать мир. Джо много рассказывал Рут о животных, хотя он только читал о них в книгах. В переломный период жизни Рут, когда она потеряла самого близкого ей человека, только этот совсем юный мальчик смог её понять и поддержать. Лишь он смог прочувствовать, насколько Рут любила своего мужа. «Джо ─ всегда честный, всегда готовый встать на защиту Рут. Джо ─  самый младший и самый умный из семьи Брайсов, он мудр, и очень глубоко чувствовал и понимал других. Как это он в свои четырнадцать-то  лет так всё понимает и знает что говорить»[      ]. Джо умеет делать всё, и делает хорошо, потому что он добросовестен и терпелив. При первой же встрече с Рут у них возникает симпатия и взаимопонимание. Спустя некоторое время они узнают лучше друг друга и между ними появляется полное доверие.
 Мечта Джо ─ стать моряком, увидеть весь мир, прожить жизнь и постараться ничего не упустить. Джо  обладал  на редкость очень острым слухом, «он знал голоса всех птиц и как эти голоса меняются со сменой времен года, и мог отличить, кто прошелестел, прячась в подлеске, ─ кролик, или лисица, или горностай»[       ].
Описание яблонь автор также использует для символики, снова  применив при этом деталь пейзажа: «Бен собирался срубить эти яблони. Они были очень старые, неухоженные…. Срубим их, говорил Бен, и у нас хватит топлива на несколько лет ─ хорошего топлива. С приятным  запахом и чистой, мягкой золой. А потом он посадит молодые саженцы ─ новые яблоньки и грушевые деревья и айвовые. А до тех пор, пока деревья не подрастут, у них из дома будет хороший вид на луг и березовую рощу за лугом»[        ]. Но теперь яблони останутся на своём месте, и Рут никому не позволит ничего менять, потому что это частица старой жизни, это память о её любимом муже.
«Уход за курами ─ вот то единственное, что и сейчас все еще доставляло ей удовольствие, и она старалась сохранить это»[       ]. «Курятник» ─ это символ старой жизни. Автор сравнивает кур с оравой ребятишек. Рут бережно ухаживала за птицей, возможно заполняя душевную пустоту. У них с Беном не было детей, и она воплощала свою нежность, заботу, ухаживая за маленькими цыплятами, как за детьми.
Важным и часто встречающимся приёмом психологизма является внутренний монолог ─ непосредственная фиксация и воспроизведение мыслей героя. Сьюзен Хилл использует этот прием для «подслушивания» мыслей героя во всей их естественности, непреднамеренности и необработанности: «В первые недели она поднималась вверх по лестнице, то спускалась вниз, стояла посреди то одной комнаты, то другой, не понимая, где она, и говорила. Говорила о том, что произошло и как это случилось, и о том, что она думает и чувствует, и что будет делать. И еще она говорила с Беном, потому  что Бен всё еще был здесь…здесь рядом с ней, у неё за плечом, или там, на площадке лестницы, по ту сторону двери, и порой она говорила ему что-то обыденное, порой просто: «Привет Бен!». Но чаще упрекала его, кричала протестуя: «Где ты? Как мог ты умереть? О, как мог ты умереть?!»[     ]
Односельчане пытались ей помочь, как - то поддержать её, уделить внимание, показать свое уважение: «Поначалу односельчане посылали ей еду ─ даже Дора Брайс, которая ненавидела Рут за её независимость: пирожки, лепешки, крылышки цыплёнка, буханки хлеба»[      ]. Рут не ела их, она не принимала их дары лишь по одной простой причине, считая, что все эти люди посягают на её личность. Но это было не так, она осознавала свою ошибочную грубость и неблагодарность. Ведь люди проявляли свою доброту и заботу.
Рут и Бен жили бедно. Они трудились, не покладая рук. Рут занималась починкой и глажкой одежды. Это была мелкая, кропотливая работа, скучная и невыгодная, за которую никто не брался кроме неё. Эта работа была единственным способом для зарабатывания денег. Дом ─ огромная гордость семьи Брайсов: «…гордились тем, что им не надо снимать себе жильё. Она и помыслить себе не могла о том, чтобы расстаться с домом: ведь дом ─ это Бен, её родной кров, её жизнь. Это всё, что у неё осталось»[      ].

Бен не выносил безделья, отдыхать он не умел, он всегда находил себе работу. Но Рут никогда не обижалась на него, она любила его таким, какой он есть. Он всегда был с ней,  он был рядом. Даже когда работал в саду или чинил крышу.
Рут опустила глаза на груду одежды, она принялась за починку одежды. Принявшись за работу, Рут пыталась вернуться к жизни, она сказала себе: «Мне уже лучше и я добилась этого сама. И это самое главное: раз ей предстоит жить, то надо жить без чужой помощи»[      ]. К сожалению это было далеко не так, её мучил страх, который мешал пойти на самоубийство. Влияло на неё и мнение окружающих её людей, которые только и ждали от неё решающего шага. Её сравнивали со стариком Муни: «Он когда-то пришел сюда  с войны, и народ говорил, что по этой причине он и потерял рассудок. И с тех пор чуждается людей и никому не доверяет»[       ]. Старик и молодая девушка ─ очень похожи. С. Хилл объединяет две несчастных души, писательница акцентирует внимание на том, что возраст совершенно не играет роли, а показывает, как сложно человеку оправиться от горя, от боли. 
Дора Брайс, Эллис, жены и матери тех, с кем работал Бен, только и ждали, что Рут когда-нибудь свихнется совсем и станет бегать по округе голая, и её увезут. Или найдут мёртвой. Они следили за каждым её шагом.
«Я справлюсь. Мне никто не нужен»[      ] ─ и только Джо знал, что это неправда. 
Рут знала, что должна лечь спать, но сон ее теперь будет всегда «темен, душен и тяжел, словно на нее навалили комья земли и покрыли сверху дерном»[      ]. Сон автор сравнивает с обрядом погребения, героиня очень переживает потерю близкого ей человека. Рут настолько тяжело на душе, что она сама того не понимая в своем подсознании, хоронит себя вместе с Беном. Внезапно проснувшись среди ночи, проспав всего час,  Рут ощутила тишину дома и тишину за его стенами. Она вспомнила, что со дня смерти Бена минуло полгода, теперь она должна узнать все подробности о том, как это случилось. Рут никого не хотела слушать, никому не удалось заставить её услышать обстоятельства смерти Бена. В этом эпизоде автор использует еще один приём психологизма ─ прием умолчания. Он состоит в том, что писательница в какой-то момент вообще ничего не говорит о внутреннем мире героя, заставляя читателя самого проводить психологический анализ, намекая  на то, что внутренний мир героя, хотя он прямо и не изображается, всё-таки достаточно богат и заслуживает внимания. В этом романе не разъясняется, почему Рут  не хочет узнать все подробности о смерти её близкого человека, а только еще больше уходит в себя.
Накануне рокового дня Рут была на ярмарке и купила там Бену подарок ─ небольшой обломок кристаллического кварца. Этот обломок был куплен на деньги, которые главной героине оставила крестная: «…Самое лучшее применение, которое можно дать дару крёстной, ─ это потратить её деньги каким - нибудь необычным, из ряда вон выходящим способом»[      ]. Но после покупки подарка, Рут  овладело беспокойство, что Бен высмеет её и не найдет ничего хорошего в этом камне. Когда  Рут по дороге домой  размышляет о надобности приобретенной  вещи, автор снова использует приём психологизма ─ деталь пейзажа: «И всё же в воздухе что-то новое, аромат зарождавшейся зелени, и с каждым шагом Рут всё сильнее чувствовала, как в ней растет мелочь, каждая травинка. Каждая жилка листка выступала чисто и остро, и ей казалось, что она словно родилась заново в новом мире. И свет тоже стал каким-то новым, и от этого резче обозначились и словно преобразились и вымоины, видные ей в просветах изгороди, когда она поднималась вверх по тропинке к выгону, и все изменило свой цвет, ─ папоротники стали нежно-зелёными, как мох, а земля отливала золотисто-табачным блеском. А вчера она была тусклой, как торф»[       ]. Автор показывает настроение главной героини,ее надежду на новую жизнь, с приходом весны Рут почувствовала всю радость жизни, «ей хотелось петь, ей принадлежала вся земля»[      ].
Бену было всегда непросто отзываться на ласку или говорить о своих чувствах, поэтому на подарок он реагирует по-своему, очень серьезно: «Он долго, внимательно разглядывал кристалл, не прикасаясь к нему, потом достал из письменного стола лупу, подаренную ему когда-то его дедушкой, и, стоя рядышком у окна, они вместе любовались блестящими поверхностями и острыми гранями кристалла» [      ]. До  женитьбы на Рут Бену предложили испробовать себя в  звонарном деле, он молод,  и силен, и с пеленок привык к звону колоколов, который должен быть созвучен его душе, и так оно и было. Автор пишет о скором наступлении весны, ведь события происходят в конце февраля – начале марта, но в отличие от Рут, которая очень  ждала этой весны, Бен не ожидал этой весны совсем. Он был замкнут, он только работал, работа и была его смыслом жизни, ни в чем другом он себя так и не реализовал: «Когда он собрался уходить, небо приобрело малиновый оттенок ─ вставало солнце… ─Весна, ─ сказала Рут, ─ вот увидишь. Бен покачал головой и рассмеялся, и, когда он отворил двери, её окатило струей воздуха, холодной, как стекло… и снова ощущение счастья разлилось по её жилам, словно хмель, и ей показалось, что она может всё на свете» [         ].
Автор очень ярко описала эпизод, где Рут почувствовала смерть Бена: «Было почти четыре часа, когда  она взяла корзину с бельём, прищепки и спустилась по дорожке туда, где между двух яблонь была натянута верёвка для белья. И вот тогда это произошло. Она взяла рубашку, встряхнула ее и вдруг почувствовала, что ее словно ударил кто-то по лицу. Но боли не было ─ только страх, который рос, окатывал ее с головы до пят, и небо потемнело у нее в глазах…» [     ]. Сьюзен Хилл описывая чувства  героини использует  красный цвет, для полного представления и ощущения колорита: «…она выронила чашку и снова застыла, охваченная ужасом, глядя на разлетевшиеся но красному кафельному полу осколки». Автор использует именно красный цвет, словно жизнь  Рут разбилась на мелкие кусочки, она до конца не могла понять, что же всё-таки произошло. Будто бы болезнь обрушилась на неё, но это было чувство потрясения и страха. В современном романе создание образа героя как носителя своей особой судьбы и индивидуального взгляда на мир предполагает «внутритекстовое проявление повествующего «я», активность познающего мир индивидуального сознания»[        ].  Очень точно пишет об этом С.Н.Филюшкина, подчеркивая, что носители речи обретают на наших глазах особую значимость: «Внимая их повествованию, мы постоянно ощущаем свою зависимость от их внутреннего состояния, настроения, волевой устремленности, случайного поворота мысли, определяющих умственную сосредоточенность героя на том или ином факте, его внимание к той или иной детали – из них и складывается необходимая для нас как для читателей информация»[        ].
Первым пришел Колт, он был самым молодым из лесорубов, работавших на Райдала: «Юный Колт, невысокий, худой, светловолосый и казавшийся слишком хрупким с виду для работы, которую он выполнял»[      ]. Он так и не смог ей сообщить,что случилось с её мужем. Когда появились все остальные, и стали пытаться рассказать о случившихся событиях, Рут не хотела, чтобы они рассказывали ей о том, как это произошло и что упавшее дерево сделало с Беном, и она старалась заглушить их слова и самый вид  их визгом.
Среди пришедших был Поттер, Бен с ним проработал пять лет, но Рут почти ничего о нём не знала. Поттер был очень растерян, он был также потрясен тем, что произошло. И совершенно не знает, как ему быть с Рут, что делать, что говорить: «…он не мог заставить её сдвинуться с места и вместе с тем боялся оставить её одну» [     ]. Рут рассказала Поттеру о том, что утром было совсем как весной: «я так и сказала ему…Я сказала, а он засмеялся надо мной. Подмораживало, когда он уходил, но уже веяло теплом. Весенним теплом…Она не умела поведать ему, как ощущение счастья нахлынуло на неё вчера,  и как весь мир казался ей обновленным. Не могла передать  и ужаса, охватившего ее сегодня в саду. Она сказала: ─ Я ведь уже знала». [      ] Но Поттер не понял её, он пожалел, что никто не может прийти и снять  с него ответственность за Рут. В голове у него снова и снова звучал скрип падающего вяза, и он слышал наступившую тишину. Поттер видел себя ─ как он наклонился  над телом парня и сразу всё понял, понял, не прикоснувшись к нему. И никто не был повинен в смерти Бена. Несчастный случай. Непоправимость.
В этот вечер не счесть было людей, которые побывали в доме Рут. Все старались как-то поддержать ее, чтобы она не оставалась наедине  со своим горем: « ─Пойдем с нами. Ты не должна оставаться здесь. У тебя шок. Ты сама не понимаешь, что делаешь. Это не годится ─ быть в такую минуту совсем одной. Бену пришлось бы не по душе» [       ]. Но Рут ничего не было нужно, она хотела остаться одна. Это измучило её, это было так, словно она старалась втолковать что-то глухому или сумасшедшему. Её приводило  в ужас, что люди могли подумать, будто лучше её знают, что пришлось бы по душе Бену. Родня Бена считали Рут всегда гордячкой. Но на самом деле это Эллис Брайс, сестра Бена,  была гордячкой, ─ она гордилась своей красотой, грацией и манерами, которые привила ей её мать ─Дора Брайс: «Ты станешь тем, чем не суждено стать было мне. Я живу не для того, чтобы увидеть, как ты понапрасну потратишь свою жизнь на человека без будущего и загубишь ее в такой дыре, как эта без настоящего достатка, не получив возможности стать тем, чем могла бы стать. Нет, прозябать в ничтожестве ─ это не для тебя» [       ].Элис считала Рут ненормальной, она не знала, что за один-единственный день, Рут переменилась. Это началось с того момента, когда она купила кусок кварца, и, возвращаясь, домой, поднимаясь на холм, ей в лучах солнца открылся новый мир. Все сложилось в единый образ, четкий, правильный и прекрасный. Как этот кристалл. Образ, который понятен ей одной. Никому из них не было дано того, что открылось Рут, ─ это постижение мира, завершившееся в четыре часа пополудни, когда умирал Бен. И что бы с ней не случилось, героиня не утратит этого познания ─ ведь только оно, может спасти её.   В этом отрывке С. Хилл использует прием психологического анализа и самоанализа. Психологический анализ применяется в повествовании от третьего лица, самоанализ ─ в повествовании, как от первого, так и от третьего лица. А также в форме несобственно-прямой речи. Мысли персонажа даны нам непосредственно, ощущение же ее эмоционального состояния скрыто в подтексте, и реализация этого подтекста в читательском сознании становится возможной именно благодаря несобственно-прямой внутренней речи.
После ухода Эллис, Рут сразу же заснула. Джо пришел к ней в шесть утра. Когда  открыла глаза, она увидела  Джо, он  с тревогой смотрел на неё, оглядевшись Рут, не обнаружила никаких изменений, всё на своих привычных местах, и это удивило её. Ей почему-то казалось, что всё станет другим. Джо принялся выгребать из печки золу, потом сходил за углем, и поставил чайник. Пока он закипит, я займусь курами, но Рут не позволила ему это сделать. Она  хотела сделать что-нибудь сама. Ей казалось. Что со вчерашнего утра, когда она вот также отправилась кормить кур после ухода Бена на работу, прошла целая вечность. Потом она собрала яйца, положила их в пустую миску, они лежали там кучкой, серовато-кремовые и светло-коричневые, похожие на камушки, которые собирал Джо на морском берегу. Эта поездка запомнилась ему на всю жизнь. Он помнил каждую мелочь, это было еще до того, как Рут приехала сюда, ей нравилось слушать его рассказы о тех днях, потому что ей хотелось знать всё. Что было с Беном раньше. Ей хотелось хоть в мыслях быть участницей его жизни. Воспоминание о последнем вечере, проведенным с Беном, «светлым отблеском лежало на мраке, заполнившем её мозг». Она чувствовала себя как бы отстраненной от окружающего ее мира. «Время  остановилось в то мгновение в саду, когда ей передалось, что Бен умирает. И она не могла поверить, что оно когда-нибудь потечет снова» [       ]. В этом эпизоде писательница использует внутренний монолог, доведенный до своего логического предела, дает уже несколько иной прием психологизма, называемый «потоком сознания», который представляет собой предельную степень, крайнею форму внутреннего монолога. Этот приём  создает иллюзию абсолютно хаотичного, неупорядочного движения мыслей и переживаний.
Сцена в ванной, где героиня уснула, автор описывает её чувства: «…она чувствовала удивительное успокоение, и ей вспоминалось при этом, как её купали, когда она была еще ребенком». Закрыв глаза, сквозь её веки просачивался струящийся голубой свет, а на фоне его что-то серебрилось, словно звезда. Ноги ее в воде казались легкими и невесомыми, словно бы идя на дно, Рут не испытывала ни страха, ни боли  и не пыталась противиться погружению. Ей казалось, что Бен где-то рядом, ей хотелось протянуть ему руку, но он отдалился куда-то. Но это не тревожило её, она готова была лежать в воде вечность и ждать его. Но ее покой нарушил голос Джо, она вышла из ванны, полностью очнувшись, почувствовала холод. Рут вернулась из своего сна, где её было очень тепло и спокойно. И опять же автор доминирующе использует повествование от третьего лица, которое дает широкие возможности для включения в произведение самых разных приемов психологического изображения: сны, видения. Одновременно повествователь психологически интерпретирует внешнее поведение героини, ее мимику, пластику.
После того, как Рут вышла из ванны, Джо разыскал шашки, и они стали играть, у самого огня, под шум дождя. Главной героине казалось, что это не она играет в шашки, что она как бы смотрит на себя со стороны. Джо играл хорошо и без обмана, но Рут так и не выиграла, ни разу, что впрочем, не имело значения. Ни что теперь не имело значения. О том, в каких обстоятельствах – социальных, психологических – складывалась личность героя, мы узнаем лишь из коротких обмолвок. Очень часто рассказчик в современном произведении предстает перед нами озабоченным лишь своим сиюминутным состоянием и переживанием. В этой эпизоде автор подчеркивает отъединенность героини – пустота вокруг неё, все вариации этого чувства. Что она одна на  всем свете, вплоть до отъединенности от самой себя. Очень явно автор показала, как героиня пытается осознать свое «я» в данный момент жизни. Под термином «психологический феномен», следует представлять рассказчика поглощенного своим состоянием и переживанием: «Ее отталкивало чужое горе, ведь она знала. Что оно будет острым, потому то все любили Бена и каждый будет чувствовать утрату. Но ей хотелось быть единственной, кто оплакивает его, единственной кто его лишился» [      ].
Джо старался всегда помочь и поддержать Рут, он оставался ночевать у нее, чтобы ей не было так одиноко и страшно. И вот в одну из таких ночей, Рут проснулась из-за крика Джо, ему приснился кошмарный сон. Рут начала его успокаивать, Джо рассказал ей свой сон: «Не знаю, где я находился. Это всё деревья. Она молча ждала, страшась того, что услышит. – Я был в каком-то лесу. Там было очень красиво – солнечно и тихо, знаешь, как это бывает? Я чувствовал себя счастливым, и у каждого дерева было лицо, и все они смеялись. И я тоже смеялся.
– А потом стало темно. И все лица изменились. Стали безобразными, как те химеры, что на звоницце. Это были демоны. Они все стали склоняться надо мной. И я упал и не мог убежать от них. Кошмары. Но, быть может, они  помогут ему, в конце концов, победить свое горе и страх. К ней её демоны еще должны прийти» [       ]. Рассказ от третьего лица уподобляется здесь рассказу от первого лица, происходит так называемый перевод прямой речи героя в несобственно-прямую.
Спустя некоторое время Рут приснился сон, он был как бы продолжением сна Джо, она отшатывалась в страхе от угрожавших ей лиц деревьев. «После  она увидела, что все эти лица имеют сходство с теми людьми, которые побывали здесь у неё со вчерашнего дня, – с Поттером и с Эллис, с Дэвидом Колтом, со священником и с другими тоже, с теми, с кем еще ей предстояло встретиться, – с Дорой и Артуром Брайсами и односельчанами» [       ]. Перед нами точный клинический анализ психики человека, которого постигло огромное горе – смерть единственного, близкого и родного. Исходя из этого сна, автор акцентирует свое внимание на одном событии – это смерть Бена. Это событие переворачивает всю судьбу героини и выступает как ее личный опыт, он неповторимый и особый, хотя Бена потеряли все Брайсы, а не только Рут. Вся жизнь главной героини подается «изнутри», а не со стороны, она изображена в аспекте психологии индивида, т.е. как  он эту жизнь видит и понимает.
Немаловажную роль в этом произведении играет время: «Теперь ей казалось, что прошло не полгода, а полжизни; прошло так же вот, как сейчас; только это не жизнь проходила, а просто текло время и текли мысли…»[      ,c.7]. Сознание героя, самоопределяющегося в этом мире, воссоздается с помощью его особого ощущения времени и пространства. Ощущение времени – субъективно по своей природе и для психологического анализа, и для психологического рассказа представляет несомненный интерес. «Наступил четверг. Еще один, всего лишь один день и одна ночь, еще одна крошечная частица драгоценного времени, подобная капельке воды, повисшей на краю крана и готовой упасть и разлететься брызгами» [      c.25]. Время перестают различать: «утро и вечер, понедельник и пятница, сливались воедино и всё было лишено смысла» [    c.2].
Одной из ярко-описанных сцен в этом произведении является сцена в Хелм- Ботом. Прежде чем добраться до места, где погиб Бен, главная героиня наблюдает за явлениями природы: туман, лежавший на опушке леса, похожий на мягкие сероватые клубки шерсти. С каждой минутой когда она подходила к назначенному месту близился рассвет. «Сначала она не заметила ничего, ничто не сказало ей, что это и есть то самое место. А потом груда срезанного кустарника у нее за спиной и обрубленные ветви деревьев – все совместилось воедино» [     c.26]. Далее автор описывает дерево, убившее Бена: «Само же дерево лежало несколько поодаль: корни, наполовину вывернутые из земли, словно зубы из десен, оставили позади себя рваные раны. Подойдя ближе, она увидела, что все сгнило изнутри, изъеденная гнилью сердцевина походила на мертвые, высохшие соты. Но ветви казались здоровыми, свежими, и на них уже завязались почки. Никто не был повинен в случившемся, никто не мог ничего предугадать» [    c.26]. Автор описывает одновременно две смерти, это гибель Бен  и вяза.
Сьюзен Хилл используя психологический прием – деталь пейзажа, акцентирует особое внимание к дереву. Очень часто в повествовании встречаются различные деревья: «березы уступали место дубам и вязам…» [     c.26], яблони.  Именно вяз, упавший на Бена убивает его. «Так вот оно. ОНО…» Этим выделенным местоимением автор указывает на то самое фатальное дерево. Автор олицетворяет вяз с Беном, они как одно целое, и Рут это почувствовала, придя на то самое место. Ведь лес и для Бена и для вяза являлся домом. Бен знал лес с детства, он был лесным жителем.
Похороны Бена, перед нами крупным планом изображены Джо и Рут, они те самые индивиды, обладающие особой чувствительностью и способностью к состраданию. Их нравственное чувство противостоит своду правил, существуют какие-то приличия – «так нужно», «это принято» – но Рут «выпадает из этого свода правил. Все в черном, женщины в шляпах, а мужчины в костюмах и с нарукавными повязками – строгие непохожие на себя, так полагается ведь это обряд. Но для Рут это все было не важно, она была в коричневой юбке и жакете, но без шляпы. У Рут не было шляпы, и она не догадалась приобрести её специально к похоронам. К тому же шляпа изменит её, а она хотела выглядеть такой, какой привык видеть её Бен. Он был у неё в сердце, Рут настолько любила его, что не хотела и не могла просто вытеснить любимого человека из своей жизни. Бен всё равно был рядом, даже на собственных похоронах: «Гроб был из светлого, цвета меда дерева. Рут казалось, что он не имеет никакого отношения к Бену – ведь Бен был здесь, куда бы она ни взглянула, везде был Бен, он шел рядом с ней и время от времени касался её локтя, как бы подбадривая, утешая…» [      c. 29] 
Эмоциональная насыщенность новейшей психологической прозы предполагает, по мнению Д.Урнова,  записи пришедшего на ум, на память, внутренний монолог, сохраняющий родовую связь с исповедью, признаниями, воспоминаниями, «поток сознания». «Священник что-то произносил, Рут отчетливо слышала слова, но не улавливала их смысла, словно они звучали на каком-то незнакомом языке» [       c. 29].  Все чувства главной героини были напряжены до предела. «Весьма примечательно в современном повествовании от третьего лица обилие глаголов восприятия (приметил, увидел, услышал, узнал). …Писатель рисует картину жизни не саму по себе, а такой, какой она открылась в данный момент герою».[   c.76]. Все это свидетельствует о переносе фокуса восприятия в сознание героя: «И увидел я новое небо и новую землю; ибо прежнее небо и прежняя земля миновали, и моря уже нет. И я Иоанн увидел святой город Иерусалим, новый, сходящий от Бога с неба, приготовленный как невеста, украшенная для мужа своего. И услышал я громкий голос с неба, говорящий: се, скиния Бога с человеками, и Он будет обитать с ними; они будут Его народом, и Сам Бог с ними будет Богом их. И отрет Бог всякую слезу с очей их, и смерти не будет уже; ни плача, ни вопля, ни болезни уже не будет; ибо прежнее прошло». (Апокалипсис, гл.,21, стих 1-4.) [      c.30]  Это откровение свыше, которое объединяя её с Беном, отчуждало от всех. Бен был ЗДЕСЬ. На этом ритуальном обряде, она почувствовала дурноту, но не от горя, а от радости, потому что любовь была сильнее смерти.
В этой повести библейская линия не акцентируется, но она существует – канун Пасхи. Религиозный праздник –   смерть и воскресение Христа. 
В сознании главной героини на похоронах, не укладывалось, как все эти люди, стоявшие вокруг могилы, похожие  в своих черных одеждах на ворон, могут верить, что Бен мертв. Когда комья земли с легким стуком стали падать на крышку гроба, Рут подумала: если упасть сейчас на колени и попросить, чтобы крышку подняли, гроб окажется пуст. Такова была её психологическая реакция на произошедшее трагическое событие. «Дора Брайс шла
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